1
0
妖怪世界:世界上真的存在妖怪吗?说真的,谁小时候没在深夜蒙着被子,一边怕得发抖,一边幻想衣柜后面是不是藏着什么东西呢?我老家有个传说,后山那片竹林里住着“竹仙”,半夜会学人说话。你可别笑,我外婆就讲过,她年轻时有一回摸黑下山,明明十分钟的路,硬是绕了俩小时才走出去——她说,那是被“迷住了”。直到现在,我走进茂密的林子,听见风吹竹叶的沙沙声,还是会忍不住想:这真的只是风吗?妖怪这东西,妙就妙在它从来不肯老老实实待在“科学解释”的框框里。你看《山海经》里那些奇形怪状的家伙,还有日本百鬼夜行中飘忽的影子,甚至北欧传说里爱恶作剧的小精灵……它们好像全世界“串通”好了似的,偏偏要在人类认知的缝隙里扎根。你说,如果完全是人瞎编的,为什么不同文化的故事里,总有那种潮湿的、暧昧的、介于真实与虚幻之间的存在?它们是不是人类对未知的一种集体“撒娇”?我倒觉得,妖怪的存在,未必非得是青面獠牙地跳出来吓人。它们可能更像一种“氛围感”。比如黄昏时路灯突然闪烁了几下,你心里咯噔一下;或者独居时听见厨房有细微的响动,虽然知道大概是水管,但那一瞬间的汗毛倒竖——诶,那种感觉,是不是比“真实”更真实?科学能解释光的折射、声音的传导,可它解释不了我那一刻突然加速的心跳,和后背发凉的触感。有人会说,古代人把不懂的自然现象都归为妖怪,打雷是雷公,地震是鳌鱼翻身。可现在呢?我们懂了气象学、地质学,却好像丢了点什么。当我看着城市里密密麻麻的灯光,几乎照不亮夜空的时候,偶尔会有点怅然若失:是不是当世界被解释得太过清晰,那些需要阴影才能存活的妖怪,就真的无处可去了?所以你说妖怪存不存在?我的答案是:在人类还对神秘保持敬畏,还愿意为一声异响、一个怪影停下脚步的瞬间,妖怪就活着。它可能不在森林里,而在我们心里某个软软的、容易被打动的角落。毕竟,一个完全“祛魅”的世界,是不是也太无聊了点?你难道不觉得,留一点想象的空间,让夜晚的风不只是风,反而让生活多了一层迷人的质感吗?