中世纪2秘籍 中世纪2全面战争秘籍代码大全
最近翻老游戏库的时候，鼠标指针鬼使神差停在《中世纪2：全面战争》的图标上。这游戏跟我家那台老电脑同岁，当年为了它我啃了半个月泡面攒显卡驱动，现在双击打开，熟悉的加载界面“吱呀”一声弹出来，竟还带着点时光打磨过的温情。
玩过这游戏的都知道，中世纪不是童话里的骑士比武——粮食不够农民会暴动，领主不高兴能直接掀桌子，前线刚凑出两队弓箭手，后院可能就因为税太高烧起来了。我刚开始玩那会儿，捧着攻略书手忙脚乱，结果被维京海盗抄了老家，气得差点把键盘拍裂。后来混论坛摸到点门道，才发现官方早给玩家留了“外挂”——倒不是破坏平衡的那种，更像游戏设计师眨着眼说：“累了？我给你开个小灶。”
要说最救急的，还得是经济类秘籍。记得有次跟朋友联机，我选了法兰西，开局就被宿敌英格兰按在地上摩擦。眼看城堡要保不住，咬咬牙输了句“cheat add 100000 gold”，屏幕上的金库瞬间堆成小山。朋友当时在语音里喊：“你作弊！”我理直气壮回他：“这叫合理利用游戏彩蛋！”后来才知道，类似的还有“cheat add food 10000”，粮食多到连农民都能顿顿吃烤鹿肉——当然他们不会真吃，但看着粮仓数字蹦跶，总比饿肚子强。
打仗的话，“cheat reinforce”绝对是我的救命符。有回带着杂牌军硬刚神圣罗马的圣殿骑士团，盾牌兵被砍得七零八落，骑兵刚冲上去就被长戟挑下马。我盯着血条狂掉的主力，手指发颤输了这串代码，下一秒战场“唰”地涌出一队队生力军，盔甲碰撞声震得耳机嗡嗡响。朋友后来笑我：“你这哪是打仗，分明是召唤天兵天将。”可谁规定中世纪不能有奇迹呢？
还有那些整活的秘籍，纯粹是为了看个乐子。“cheat settle”能在任意地块建城堡，我试过在冰岛冻成狗的荒原上造座红砖城堡，农民进去第一天就全冻成冰雕——游戏没崩溃，我先笑到拍桌子。“cheat kill self”更绝，控制领主冲进敌阵送死，看着他倒在血泊里冒白烟，居然有种荒诞的喜感。
不过得提醒一句，秘籍这东西像甜食，偶尔吃能解馋，天天用难免腻。我现在玩单机还是爱关了秘籍慢慢磨，看着自己的商队从意大利走到中东，看着城堡从土坯房变成石砌堡垒，那种慢慢“养”出帝国的成就感，是秘籍给不了的。但偶尔手痒输两句，看金币哗啦啦涨，看军队像变魔术似的冒出来，倒也像给老游戏续了杯热可可——甜，且温暖。
对了，输入秘籍时要记得切到英文输入法，不然“cheat”输成“cheat”（其实是我手滑打错），游戏根本不认账。当年因为这坑过我好几次，现在想起还直拍大腿。
说了这么多，其实秘籍代码就那么几十条，但它们藏着的，是老玩家和游戏之间心照不宣的小默契。就像当年在宿舍熬夜联机，室友突然喊“我开秘籍了啊”，我们一边骂他“破坏平衡”，一边偷偷记他的密码——有些快乐，不就是这么互相“拆台”又互相宠出来的么？